Dakika 10:05 — Waridi na Lugano: Upendo Uliovuka Muda
Waridi hakuwahi kuamini “hatima”—wala timekeeping. Alikuwa na tabia ya kuchelewa dakika tano karibu kila mahali, hasa kwenye kibanda cha kahawa cha Mama Chiku karibu na lango la chuo. Jumatatu ya mvua, alipokimbilia kuingia, akagongana uso kwa uso na kijana mrefu mwenye nywele za brown zilizochangamka—akishika saa ya mfukoni.
“Samahani!” akastuka.
“Hakuna shida,” akatabasamu yule kijana, akitikisa matone ya mvua. “Mimi ni Lugano.”
Waliketi. Kahawa ikiwaka, mazungumzo yakaenda mbali: muziki, historia, mitoko mibovu ya zamani. Lugano alikuwa “wa ajabu” kidogo—mavazi ya vintage, kauli zake kama mtu aliyeanguka moja kwa moja kutoka kwenye filamu nyeusi-nyeupe, na kumbukumbu zisizoisha za matukio ya kale. Hakutumika smartphone, alilipa kwa noti zilizoonekana mpya lakini za zamani, tena alikwazwa na milango ya sensa kwenye duka la nakala!
Walikutana tena kesho yake. Na kesho kutwa. Kadri muda ulivyoenda, Waridi akaanza kuona mambo ya ajabu zaidi. Jioni moja, wivu wa udadisi ukamshinda; akamfuata Lugano kwa mbali. Alipoingia kwenye njia nyembamba nyuma ya mabanda ya fotokopi—mwanga wa bluu ukamulika—Lugano akatoweka.
Waridi akabaki ameduwaa.
Asubuhi iliyofuata, alifika mapema kuliko kawaida (kwa mara ya kwanza). Lugano alikuwa tayari, akizungusha ile saa yake ya mfukoni kwa wasiwasi.
Waridi akakaa, macho yake yakimtazama moja kwa moja. “Jana usiku nilikuona ukipotea kwenye mwanga wa bluu. Lugano… wewe ni nani hasa?”
Akapumua kwa kina. “Sio mgeni kutoka sayari nyingine, kama ulivyoweza kufikiri,” akatania kwa tabasamu dogo. “Mimi ni binadamu. Ila… kutoka wakati mwingine.”
“Wakati gani?”
“Mwaka 1924,” akajibu. “Nilikuwa mtafiti wa fizikia—kichaa wa wazo la kusafiri kwenye muda. Nilitengeneza kifaa; hii saa ndiyo ufunguo. Lakini kitu kilikwenda kombo. Kila nikijaribu kurudi, naishia kurudishwa hapa—kwako.”
Akafungua saa: ndani kuling’aa kristali ndogo ikitoa mng’ao wa taratibu, mitambo midogo ikicheza. “Ni nanga ya muda. Nikiiwasha, husafiri kwenye mzunguko—na kila mara, nakutua karibu na wewe. Nadhani nimekwama kwenye mkunjo wa muda ulioshonwa na muunganiko wetu.”
“Mimi?” Waridi akapepesa macho, moyo ukidunda. “Kwa hiyo… unarudi kwa sababu ya mimi?”
Akanusa. “Ni kama ulimwengu unaniweka kwenye reli sahihi kila nikitoroka. Nimejaribu kuondoka, lakini hurudi. Pengine… sisitahili kukimbia sisi.”
“Basi wewe si kiumbe wa anga—ni msafiri wa muda uliyenaswa na hatima?” Waridi akauliza, sauti ikipungua.
Akatikisa kichwa, mwanga wa tumaini machoni. “Isipokuwa ukitaka niondoke. Naweza kujaribu kuvunja mzunguko.”
Lugano akaishika taratibu kiganja cha Waridi, saa iking’aa kati yao. “Ushawahi kuhisi kama umeshakutana na mtu mahali, ingawa unajua hukuwahi?”
Waridi akakumbuka déjà vu: sura za watu kwenye foleni ya daladala, kicheko cha mgeni kinachougusa moyo bila sababu.
“Kuna vizingiti,” Lugano akanong’ona. “Mianya midogo ulimwenguni ambapo muda unapinda na kumbukumbu hupenya. Wakati uliopita, uliopo na ujao huingiliana kiasi cha kutufanya tukumbuke nusu-hadithi. Wakati mwingine roho mbili hukutana enzi tofauti—mnakatana tena karne nyingine.”
“Unamaanisha tumewahi kukutana—wakati mwingine?” Waridi akahema.
“Naam,” akajibu kwa huzuni na tumaini vikicheza pamoja. “Labda kwenye mji wa pwani miaka ya 1920, au kwenye njia ya reli wakati ujao. Kifaa changu hakisafiri tu; kinatafuta roho zinazofahamiana.”
Waridi akagusa kristali, akihisi mpigo wa mbali. “Kwa hiyo tuko kwenye mzunguko wa kuhangaika tukitafuta sisi?”
Akanod nod. “Vipande vya simulizi, kumbukumbu zisizokamilika… labda ni mabaki ya maisha mengine. Mara chache mtu hukumbuka kabisa—mara nyingi, huhisi tu.”
Waridi akatabasamu, macho yakiwa na mng’ao wa chozi. “Basi safari hii tukumbuke—kikamilifu.”
Wiki chache baadaye, mvuto wa kale ukazidi. Usiku wa utulivu, mvua ikigonga dirisha la kibanda, Lugano akamwangalia Waridi kwa hamu iliyojaa wasiwasi.
“Lazima nijaribu mara ya mwisho kurudi 1924,” akasema kwa sauti ya chini. “Nahitaji kujua kama ninaweza kurudi nyumbani kweli. Lakini ninaogopa… nikupoteze.”
Waridi akavuta pumzi, moyo ukijikunja. “Lazima ujaribu. Ila kabla ya chochote—niko nawe.”
Wakiwa chumbani kwa Waridi, Lugano akafungua saa. Kristali ikawaka zaidi kuliko kawaida; hewa ikachemka, umbo lake likaanza kubabuka kama kati ya dunia mbili. Waridi akanyoosha mkono—vidole vyao vikagusana. Umeme wa ajabu ukawapiga, mwanga wa bluu ukawafunika, dunia ikapinduka.
Ghafla… wakatua katikati ya mji wa pwani mwaka 1924—taa za gesi zikimetameta, taarab ikivuja kutoka kwenye kumbi, harufu ya kahawa na karafuu ikichanganyika na upepo wa bahari. Watu wakapita bila kuwashangaa. Walibaki wameduwaa, mikono bado imeshikana.
“Umevuka pamoja nami,” Lugano akanong’ona. “Umeingia kwenye lango.”
Waridi akatabasamu, pumzi ikikatika kwa msisimko. “Inaonekana ulimwengu unatutaka. Pengine si kuhusu mahali wala wakati—ni sisi.”
Siku zikawa ndoto tamu: wakazurura kwenye mwangaza wa taa, wakanywa kahawa kwenye kumbi za muziki, wakacheza kwenye nyumba za sherehe ambako kicheko hakikuisha. Lakini wingu dogo la hofu likawa linamfuata Waridi.
Siku moja wakiwa ufukweni, akaitazama saa. Mwanga umepungua, mikono yake ikizunguka kwa kusitasita. “Ni salama? Tutaweza kurudi kwangu?”
Lugano akakunja uso. “Kifaa hakijawahi kuvusha watu wawili. Nguvu iliyohitajika… huenda imekaribia kuisha. Sijui kama inatosha kwa kuruka tena.”
“Kwa hiyo tunaweza kukwama hapa?”
Akashika mikono yake, macho yakiwa thabiti. “Ukitaka tujaribu, tutajaribu. Sitachoka kutafuta njia ya kurudi—na wewe.”
Wakarudi chumbani kwao kidogo; Lugano akainua kikulima cha saa, gia zikalia kwa tabu. Waridi akanong’ona, “Lolote litakalotokea, hatutengani.”
Akaamsha kifaa. Dunia ikatetema kidogo; mwanga wa bluu ukajaribu kuwakamata—kimya. Kristali ikapepesa… ikazima.
“Hatuezi kurudi…” Waridi macho yakijaa maji.
Lugano akamkumbatia, akafuta machozi kwa upole. “Labda hii ndiyo nafasi yetu kuanza upya. Tukipata njia, tutaipata pamoja.”
Miezi ikapita. Wakaingia maktaba za kale, wakazungumza na wavumbuzi wa vifaa, wakatafuta lango jingine. Kila mara Waridi aliona kivuli cha bluu pembeni ya jicho, au kusikia sauti ya mbali ya ulimwengu wake—hakuwahi kukata tamaa.
Usiku mmoja wa joto, taarab ikivuma dirishani, Waridi akanong’ona: “Tukifanikiwa kurudi kwangu… turudi kwa Mama Chiku pale tulipokutana.”
Majira yakabadilika. Mvua ikirindima dirishani, Lugano akaingia mbio, akishika barua ya zamani iliyokolea njano. “Waridi, angalia! Kwenye kumbukumbu nimekuta dokezo… limeandikwa na wewe.”
Moyo wa Waridi ukadunda. Akafungua barua—mwandiko wake mwenyewe, tarehe 2025:
“Ukipata hii, inamaanisha tumeweza. Muda ni duara. Amini kumbukumbu zako. Nenda kwa Mama Chiku tarehe 12 Juni 2025, saa 10:05 asubuhi. — Waridi.”
Mikono ya Lugano ikatetemeka. Alipogeuza saa, kristali ikang’aa taratibu kama imepata nguvu mpya.
Bila kusita, wakashika mikono, wakakimbia kuelekea “Mama Chiku”. Lugano akapanga saa, wakashikana zaidi. Mwanga wa bluu ukawaka kuliko wakati wowote; dunia ikavunjika katika viririka vya kumbukumbu—vyote vikizunguka, vizuri, vya kuzoeleka.
Kisha—papo hapo—Waridi akapepesa macho. Ameketi kwenye kibanda cha Mama Chiku, jua la asubuhi likipenya mabati. Saa ya ukutani: 10:05. Akainua macho—Lugano yupo, kama alivyo, akiwa na saa ya mfukoni.
Akatabasamu, kana kwamba hakuna muda uliopita. “Ushawahi kuhisi kama tayari umeishi siku hii?”
Waridi akacheka kwa machozi. “Labda muda umetupa mwanzo mwingine.”
•••
Miaka kadhaa baadaye, Waridi na Lugano walikaa kwenye kona yao pendwa, vidole vimeingiliana, wakicheka huku harufu ya kahawa mpya ikijaza hewa. Saa ya mfukoni ililala juu ya meza, kristali yake sasa ikiangaza mwanga mtulivu.
Wakati mwingine mgeni angeingia, akitazama upande wao na kusita kana kwamba anakumbuka kitu. Waridi na Lugano wangeangaliana kwa tabasamu dogo—wakijua kwamba mahali pengine, hadithi nyingine inaendelea.
Hawakuwahi kusimulia kuhusu milango wala mikunjo ya muda kwa mtu mwingine. Walilinda siku za kawaida: kahawa za asubuhi, kutembea kwenye mvua, raha ya kuwa pamoja. Kila dakika ikawa muujiza—kumbusho kwamba upendo unaweza kuvuka umbali wowote, hata mipaka ya muda wenyewe.
Na kila tarehe 12 Juni, saa 10:05 asubuhi, walikaa kwa Mama Chiku wakisherehekea kimyakimya tukio lile ambalo ulimwengu uliwapa nafasi ya pili.
Bila kujali miaka itakavyopita, kila hadithi kuu ya upendo hubaki na ukweli huu:
Mapenzi ya kweli ni yasiyozeeka—ni ya wakati wowote.
MWISHO